HOE FOUT IS FOUT?

eAlfred Krans

In 2014 vertaalde ik een roman van de totaal vergeten Duitse schrijver Ernst Glaeser, “Jahrgang
1902” uit 1928. Het werd een internationale bestseller, waarvan Ernest Hemingway ooit gezegd
heeft: een verduiveld goed boek! Het eerste deel beschrijft het schoolleven van het jongetje Ernst in
het Duitse keizerrijk en de plotselinge oorlogseuforie, het tweede de tijd van de eerste wereldoorlog
en de machteloosheid van de achtergebleven burgers. In 2015 volgde de vertaling van “Rumanisches
Tagebuch” van de gerenommeerde schrijver Hans Carossa uit 1924, een oorlogsroman met
autobiografische elementen over de periode 4 oktober tot 15 december 1916, toen Carossa als
bataljonsarts aan de zware wintergevechten in Roemenié deelnam. Het komt aardig overeen met de
oorlogsherinneringen van generaal Erich Ludendorff, waar ik nu mee bezig ben. Ludendorff beschrijft
hoe hij de gevechten plande en organiseerde en Carossa hoe hij als deelnemer de zinloosheid, de
beslommeringen en de offers van de soldaten en de burgerbevolking in deze oorlog ervaart.

Voor beide schrijvers hebben deze romans consequenties gehad. Glaeser belandde in een
maatschappelijke boycot vanwege de pacifistische tendens van zijn boek, het blootleggen van
maatschappelijke wantoestanden en de voor die tijd ongehoorde beschrijving van de seksualiteit.
Het was een tijd van politieke beslissingen en gevechten, waaraan hij met enthousiasme deelnam.
Op het congres van Charkov van revolutionaire schrijvers in 1930 werd Glaeser als oprechte strijder
gevierd en kreeg hij de eretitel “een nieuwe Zola”. Een jaar later gaf hij samen met de communist
Franz Carl Weiskopf het foto-propagandaboek “Der Staat ohne Arbeitslose” uit over het
vijfjarenplanparadijs Sovjet Unie, een curieus document over een droomland van machines, waarbij
iedere foto was voorzien van een propagandistische tekst over een tot werkelijkheid geworden
paradijs van industrie, vriendschap en vooruitgang.Na de machtsovername van de
nationaalsocialisten in mei 1933 belandden zijn werken dan ook op de brandstapel en werd hij
gedwongen om te emigreren. Aan zijn status als internationaal bekende auteur kwam een einde, de
socialistische beweging kon weinig meer voor hem doen en zo trok hij zich steeds meer terug. Hij
verhuisde in december 1933 naar Tsjecho-Slowakije, in 1934 naar Locarno en in oktober 1935 naar
Zlrich. Daar schreef hij o.a. “Der letzte Zivilist”, een roman, die genuanceerd de stapsgewijze
overname van de nationaalsocialistische ideologie in de hoofden van de Duitse bevolking laat
zien.Glaeser werd regelmatig bekritiseerd door de Duitse emigratie vanwege zijn in ballingschap
geschreven werken en zijn harde standpunt over de hopeloze situatie van het verzet tegen het
nationaalsocialisme. Hij distantieert zich daardoor langzaam maar zeker van de exil-schrijvers en
wordt steeds conservatiever. En dan gaat het mis.

Carossa zag de oorlog als een soort mythe en wilde daarin op zoek naar de zin van het leven. In
Roemenié ziet hij wat de oorlog met de mensen doet, hoe ze worden getraumatiseerd en welke
extreme gedachten ze kunnen krijgen. Zelf komt hij tot de ontdekking, dat je een oorlog alleen maar
kunt doorstaan met 3 uitgangspunten: niet ten onder gaan, houvast vinden en de gruwelen van de
oorlog overwinnen, niet bagatelliseren. Zijn ervaringen in Roemenié leiden er uiteindelijk toe, dat hij
in 1929 zijn artsenpraktijk inruilt voor het schrijverschap. In zijn boeken gaat hij uit van een
vreedzame wereld, die niets te maken heeft met de realiteit van het nazisme. Na de
machtsovername van de nationaalsocialisten kiest Carossa voor de “Innere Emigration” en weigert
zijn kandidaatstelling voor de nationaalsocialistische Deutsche Akademie der Dichtung. En dan gaat
het mis.



Als Glaeser eenmaal op zichzelf is teruggeworpen begint de twijfel te knagen en krijgt hij heimwee
naar het vaderland. Was het daar werkelijk zo slecht? Hij ging voor de eerste keer de grens over om
deel te nemen aan de stemming over de ‘Anschluss” met Oostenrijk en voor een nee-stem had hij
dat niet hoeven te doen. Daarna informeerde hij of een terugkeer naar Duitsland mogelijk zou zijn,
als hij zich goed zou gedragen. In 1938 nam het Rijk hem weer op, nadat hij als een leergierige
leerling in een nationaalsocialistisch heropvoedingskamp had gezeten. Dat werd in
emigrantenkringen niet begrepen en opgevat als verraad, want je kunt toch niet eenvoudigweg
overlopen van de ene kant naar de andere.

In het Duitsland van de nationaalsocialisten wordt Glaeser een paradepaard, dat zijn werken weer
mocht publiceren, meestal onder het pseudoniem Ernst Topfer en na zijn toetreden tot de
Wehrmacht wordt hij plaatsvervangend redacteur van de luchtmacht kranten Adler im Osten en
Adler im Slden. Daarnaast schrijfft hij ook in de Duitstalige Krakauer Zeitung, een
nationaalsocialistisch tijdschrift in het bezette Polen en in de Deutsche Adria Zeitung in Triest.

Na de oorlog draait hij weer om en is hij een van de eersten, die de Duitsers wel zal vertellen hoe je
een democratisch leven moet leiden en hoe je je als een goede democraat moet gedragen, maar
niemand luistert meer naar hem. Uiteindelijk wordt hij een lachwekkende en tragische figuur.

Carossa is in 1938 gast op de NSDAP-Reichsparteitag en ontvangt in hetzelfde jaar de NS Goethe-
Preis van de stad Frankfurt. In 1941 wordt hij president van de Europdische Schriftstellervereiniging,
een door Goebbels geénsceneerde bruine “tegen-PEN” en daarmee de representant van een
“liberale” Duitse cultuurpolitiek en een van de meest begunstigde auteurs van het naziregime. In
1944 wordt hij in de anthologie “Lyrik der Lebenden” van de SA-Oberfiihrer Gerhard Schumann met
15 gedichten opgenomen. Zelfs na de oorlog treedt hij nog in 1951 op als ontlastingsgetuige in het
denazificatieproces van de schrijfster Henriette von Schirach, echtgenote van de Reichsjugendfiihrer
Baldur von Schirach. Maar al in 1945 wordt zijn Roemeens dagboek op de index van de zogenaamde
zwarte lijst van de Russische bezetters gezet, wat Carossa als een boven hem hangende
excommunicatie zag, die hem al op toekomstige moeilijkheden voorbereidde.

Aan het eind van de jaren 60 brak er in Duitsland een hevig conflict uit tussen de generatie van de
vaders en hun radicale zonen over het omstreden verleden van de eersten. En dat conflict is nog
steeds niet beslecht, ondanks het gegroeide begrip voor de vele angsten en dwangmatigheden,
waaraan de bevolking in toenemende mate in het Derde Rijk was blootgesteld en die tot een
wijdverbreide aanpassing hebben geleid. Maar nog steeds is er de vraag hoe de houding van de
intellectuelen was in die tijd. Hoe hebben de “Minner mit Uberblick”, zoals Herbert Marcuse ze
noemt, die niet zijn geémigreerd, maar in het nationaalsocialistische Duitsland bleven, zich gedragen,
in hoeverre hebben zij bijgedragen aan het nationaalsocialistische machtssysteem, welke
compromissen hebben ze gesloten en hoe hebben zij later hun houding verdedigd?

Begin jaren 80 waren er hevige controverses over bekende intellectuelen en schrijvers, zoals in het
openbare debat over de uitreiking van de Goetheprijs van de stad Frankfurt aan Ernst Jinger in 1982
en de discussie in Die Zeit n.a.v. een artikel van Fritz J.Raddatz “Het begin van de Duitse naoorlogse
literatuur” (“we zullen verder schrijven, als alles aan scherven valt...”). Het ging hier om het
functioneren en de vanzelfsprekendheid van niet-nationaalsocialistische auteurs, zoals Giinther Eich,
Erich Kastner en Wolfgang Koeppen, die, om verder te kunnen schrijven en publiceren, in het Derde
Rijk compromissen hadden gesloten. Het feit, dat zo’n artikel uit 1979 nog steeds zulke heftige
reacties kon oproepen, toont aan, hoe moeilijk en beladen met taboes een discussie over het
nationaalsocialistische verleden nog steeds was. Andere prominente namen als Godfried Benn en
Martin Heidegger worden steeds weer genoemd als het om persoonlijkheden uit het Derde Rijk gaat,



die al te graag bereid waren tot een compromis of een schemerige houding hadden. De
medeverantwoordelijkheid van Duitse intellectuelen aan het ontstaan en uitvoeren van het fascisme
is tot op heden nog steeds een onopgelost hoofdstuk in de geschiedenis van het Derde Rijk.

Al direct na de oorlog was men het met elkaar eens, dat alleen een louteringsproces kon leiden tot
een nieuw politiek en moreel begin en dat iedereen zich rekenschap moest geven van wat hij had
gedaan in het Derde Rijk. Of zoals Eugen Kogon in zijn veelbesproken essay “Gerecht en geweten”
zei: “Het Duitse volk moet zichzelf afvragen: hoe zijn we erin terecht gekomen? Hoe was dat
mogelijk? Wat kunnen we doen om voor ons zelf en voor de wereld te blijven bestaan?” De Engelse
bezettingsmacht hing overal posters op met foto’s uit de concentratiekampen, die voorzien waren
van de groot gedrukte tekst “Dat is jullie schuld”, in de hoop, dat een algemeen schokeffect in de
bevolking zou leiden tot een morele heropvoeding. De verwachte reactie bleef echter uit en
verkeerde eerder in het tegendeel: veel Duitsers trokken zich terug in een niet-willen-weten en
zetten zich af tegen deze collectieve aanklacht, die psychologisch gezien ook niet erg handig was.
Ondanks het verzet in de bevolking hielden de geallieerden en vooral de Amerikanen, vast aan het
dubbele concept van bestraffing en heropvoeding als voorwaarde voor een toekomstige
democratische ontwikkeling. Hoogtepunt werd het proces in Neurenberg, waarin de leiders van het
nationaalsocialistische regime werden veroordeeld voor hun misdaden tegen vrede, oorlogsrecht en
menselijkheid. Maar scherp was de openbare reactie op het besluit in januari 1946 om in het kader
van het denazificatieproces de bevolking te dwingen om vragenlijsten in te vullen, die gedetailleerde
gegevens moesten verschaffen over een eventueel partijlidmaatschap of medewerking aan een
nationaalsocialistische organisatie. De erachter liggende gedachte van collectieve schuld werd ook nu
door de bevolking afgewezen en versterkte de onwil tegenover de bezettingsmachten. Uiteindelijk
werd de denazificatie een flop, omdat de eigenlijke verantwoordelijken er niet werden uitgefilterd,
maar alleen de kleinere meelopers werden veroordeeld. Er ontstond een perverse ontwikkeling,
doordat, aldus een krantenartikel, “miljoenen Duitse mensen ermee bezig zijn, het bewijs te leveren,
dat ze te dom waren het bedrog van Hitler te doorzien, dat ze niet de moed hadden, zich tegen hem
te weer te stellen, erger nog, dat ze liberhaupt geen mening hadden, maar meelopers waren en het
allerergste, dat ze meegedaan hadden, hoewel ze eigenlijk ertegen waren...” Het falen van het
pedagogische concept was niet alleen te danken aan de dilettantische opzet, maar vooral aan het
feit, dat een poos later dezelfde mensen uit de overheid, de justitie en het bedrijfsleven ongeacht
hun nationaalsocialistische verleden weer werden ingezet om een nieuwe staatsstructuur op te
bouwen.

De discussie over de al dan niet collectieve schuld werd niet alleen beheerst door het
Neurenbergproces en de denazificatiepraktijk van de bezettingsmacht, maar ook door de openbare
briefwisseling, die op gang kwam door de terugkeer van Thomas Mann. Dit debat tussen de “innere
en duPere Emigration”, met Thomas Mann als vertegenwoordiger van de emigranten, speelde een
belangrijke rol in de naoorlogse periode en werd aangeduid als “der groBe Kontroverse”. Mann was
niet de juiste figuur voor deze discussie, trapte op de tenen van de schrijvers, die in Duitsland waren
gebleven door toch weer over de collectieve schuld te beginnen. De “innere Emigration” voelde de
behoefte zich te rechtvaardigen, maar dat werd door Thomas Mann scherp afgewezen met het
argument, dat je niet moet doen alsof 12 jaar nationaalsocialisme er helemaal niet is geweest. Ook
hier dus een mislukte dialoog met als gevolg, dat de exil-schrijvers lange tijd met de nek werden
aangekeken en geen aansluiting vonden bij de naoorlogse literatuur, terwijl de schrijvers, die waren
gebleven, door de restauratieve politieke ontwikkeling zich wel konden ontwikkelen.

Parallel aan de discussie over de collectieve schuldvraag liep het debat over het gedrag van de
individuele schrijvers, die waren gebleven. Wat was hun rol in de fascistische cultuurpolitiek



geweest? Zij waren door de collectieve schuldvraag in het defensief gedrongen en voelden de
behoefte om zich te rechtvaardigen. Het algemene verwijt was, dat zij hoe dan ook het
nationaalsocialisme hadden ondersteund en dat werd vooral naar buiten gebracht door de vele
literaire tijdschriften, die na de oorlog werden opgericht. Gevolg was, dat er een
rechtvaardigingsliteratuur ontstond, die literair-historisch zeer interessant is. Niet alleen schrijvers en
publicisten, maar ook voormalige NS-bonzen probeerden hun gedrag en hun motieven achteraf in de
openbaarheid te verklaren in de vorm van autobiografieén, dagboeken, politieke bekentenissen, een
verklarend nawoord en soms ook in romans. Het grootste gedeelte van de na 1945 uitgebrachte
rechtvaardigingsgeschriften bestaat uit autobiografieén en de daaraan verwante dagboeken. Met
behulp van een autobiografisch levensverhaal werd hierin de poging ondernomen de politieke en
morele integriteit te bewijzen en tegelijkertijd de dialoog met de literaire openbaarheid weer op te
nemen. Sommigen raakten door alle verwijten in een identiteitscrisis, zoals Hans Carossa, maar
anderen bleven glashard hun enthousiasme voor Adolf Hitler verder uitdragen, bijvoorbeeld Hans
Grimm.

Het politieke en morele vacuim in de naoorlogse jaren leidde niet tot zelfkritiek over het
nationaalsocialistische verleden, zoals je dat zou verwachten, na alles wat er in de voorgaande jaren
was gebeurd, maar eindigde in een soort verdringingsproces bij de intelligentsia. De
rechtvaardigingsautobiografie van Hans Carossa, “Ungleiche Welten” is daar een duidelijk voorbeeld
van. Vanwege de openbare aanklacht als schrijver in het Derde Rijk gefaald te hebben, vond Carossa
het noodzakelijk zich achteraf te verdedigen. Juist het feit, dat hij door zijn handelingen en
uitspraken in die jaren aan de schandpaal kon worden genageld, noopte hem ertoe over zijn
vroegere doen en laten rekenschap af te leggen, maar zonder een kritische zelfreflexie. Zijn
collaboratie met de nationaalsocialisten kwam volgens hem vooral voort uit noodlottige
contemporaine constellaties. Een grote rol speelt ook het begrip apolitiek. Carossa beweert tussen
1933 en 1945 zich verre te hebben gehouden van de nationaalsocialistische politiek, maar dat is
natuurlijk voor vele interpretaties vatbaar, zoals Thomas Mann in zijn essay “Betrachtungen eines
Unpolitischen” heeft beschreven. Het zich beroepen op een apolitieke houding is een geéigend
staaltje rechtvaardiging om zich te onttrekken aan een kritisch zelfonderzoek naar eigen denken en
handelen. Carossa’s mystificerende omschrijving van het Derde Rijk als “ziekte”, “epidemie”, of
“onweer” is paradigmatisch voor een denken, dat ervan uitgaat, dat historische ontwikkelingen door
het lot worden bepaald. Daardoor is een rationele analyse niet mogelijk en dus kun je je schuld
ontkennen. Carossa en vele andere besmette schrijvers proberen ook nog hun collaboratie te
rechtvaardigen door met het argument te komen, dat ze daarmee veel kwalijke zaken hebben
kunnen voorkomen. Een zogenaamd positieve intentie, die echter weinig overtuigend is. Het lijkt
meer op een verholen rechtvaardigingsbehoefte en het ontkennen van het morele falen als individu
en het lid zijn van de intellectuele elite. Carossa is zijn politieke en morele medeverantwoordelijkheid
als individu en als schrijverdus behoorlijk uit de weg gegaan.

Wat Glaeser na de oorlog moest rechtvaardigen, was niet zozeer zijn verruiling van de exilsituatie
met die van de “innere Emigration”, maar zijn wisseling van de emigratie naar de actieve
medewerking in het NS-systeem, dus de overgang van een oppositievorm naar het
tegenovergestelde. Wie in 1938 als prominent auteur openlijk naar Duitsland terugkeerde, kreeg
meteen te maken met de voorwaarden van de nazi’s. Tot aan zijn dood in 1963 heeft Glaeser in
verschillende romans en verhalen geprobeerd zijn gedrag te rechtvaardigen, zoals in “Das
Selbstgesprach | und Il en “Glanz und Elend der Deutschen”, maar erg overtuigend was het niet. Het
kwam erop neer, dat hij in zijn artikelen voor de militaire kranten tussen de regels door schreef en zo
kritiek kon leveren op het naziregime. Daarmee werd zijn zelfkritiek, die hij toch regelmatig uitte in
tijdschriften, weer min of meer teniet gedaan.



Hoe anders ging het met Carossa. Kort voor de capitulatie in 1945 schreef hij een brief naar de
burgemeester van Passau, waar hij woonde, om de stad zonder gevechten over te geven. Daarvoor
kreeg hij nog de doodstraf, maar hij werd gered door de komst van het Amerikaanse leger. Goed
gegokt dus. Een paar jaar later kwam bondspresident Theodor Heuss, die in de buurt was, bij Carossa
op bezoek en praatte een uur met hem over zijn poézie. En zo ging het verder bergopwaarts en werd
hij weer een populaire schrijver in de Bondsrepubliek. Al in 1948 werd hij benoemd tot ereburger van
Passau en Landshut, in 1950 werd hij weer lid van de Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung,
in 1953 kreeg hij het Grofes Bundesverdienstkreuz der Bundesrepublik Deutschland, in 1956
postuum de Paracelsus medaille van de Duitse artsenbond en hij werd de naamgever van zijn
voormalige school Hans-Carossa-Gymnasium in Landshut, de Hans-Carossa-Oberschule in Berlijn-
Spandau, de Volksschule in Pilsting, de Volksschule in Passau-Heining, de Hans-Carossa-Klinik in
Stiihlingen en van vele straten in heel Duitsland, o.a. in Passau, Miinster, Neurenberg en Berlijn.
Hoort dit tot het collectieve verdringingsproces van de intelligentsia? En waarom werd Carossa wel
weer in genade aangenomen en Glaeser niet? In 1993 verschijnt er in Die Zeit een artikel van Klaus
Harpprecht over de pas uitgegeven dagboeken van Hans Carossa uit de periode 1925-1935, waarin
ook zijn rol in de oorlog wordt besproken.Achter de vestingmuren van het Derde Rijk bestond ook
literatuur, want die was niet collectief geémigreerd en ze benaderde het propagandaministerie en
zijn grootcommandeur met koele berekening, weliswaar behoedzaam en met beperkingen, maar dat
was wel de waarheid. Aldus Harpprecht. En Peter Czoik schrijft in 2014 nog, dat Carossa in 1941
weliswaar tot president van de Europaische Schriftstellervereinigung werd benoemd, maar dat hij bij
de jaarlijkse bijeenkomsten niet verscheen en dat Thomas Mann, die zich later lovend over zijn werk
uitliet, Alfred Kubin en Alfred Mombert, die hij meehielp uit de gevangenis te bevrijden, tot zijn
vrienden behoorden.

Met wat voor merkwaardig fenomeen hebben we nu eigenlijk te maken, zowel voor als na de oorlog?
Bij Glaeser blijft het een raadsel. Hoe kan een gevierd schrijver, sympathisant van het communisme,
wiens boeken tegelijkertijd met die van Thomas Mann en Erich Kastner in 1933 op de brandstapel
werden gegooid, tijdens zijn exil heimwee krijgen naar de Wetterau, de streek, waar hij vandaan
kwam? Hebben zijn vrouw en zoontje daarin een rol gespeeld? Niemand weet het. Waarom laat hij
het toe, dat hij in het Derde Rijk het paradepaard van de literatuur wordt, het blijft in nevelen
gehuld. Hoe kan hij dan na de oorlog op de barricaden gaan staan voor een democratisch Duitsland?
Het Duitse volk rekent genadeloos met hem af, deze draaikont verdient het om in het niets te
verdwijnen. Anders ligt dat voor Carossa. Hij manipuleerde voorzichtiger, sprak begin jaren dertig
nog schande van de nazipraktijken, onthield zich in het openbaar in het Derde Rijk van politieke
uitspraken, maar zorgde er wel voor, dat zijn boeken werden uitgegeven en onthield zich van
commentaar na de oorlog. En dat accepteerde het Duitse volk wel, de Beieren voorop, want hij was
hun schrijver.

Dus hoe fout is fout? Er kan maar één conclusie zijn: erg fout. Het maakt niet uit of je de nazi-
ideologie openlijk of stiekem hebt omarmd, of het Duitse volk je al dan niet heeft vergeven, of je je in
een roman of geschrift hebt proberen te rechtvaardigen voor je toch niet zo foute gedrag, je had
afstand moeten nemen en in exil moeten gaan om te voorkomen, dat er ook maar de kleinste smet
op je terecht zou komen. Maar in Duitsland woeden de discussies anno 2016 voort en zijn ze er nog
niet uit, nog steeds niet.
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