Alfred Krans

BAAS EN HOND

Thomas Mann vertelt in zijn idylle “Baas en hond” over zijn lievelingshond Bauschan, een kortharige Duitse patrijshond,
“als je “, zoals hij opmerkt, “deze benaming niet al te precies en strikt wilt nemen, maar met een korreltje zout”. Hij
schildert zijn dagelijkse wandelingen in de omgeving van zijn woonhuis en in de weilanden langs de Isar en beschrijft
onnavolgbaar en onvergetelijk het gedrag van zijn hond, zijn reacties op de indrukken van zijn omgeving en de
welbespraakte overeenstemming met zijn baas.

Thomas Mann werd in 1875 in Liibeck geboren en woonde sinds 1894 in Mlnchen. In 1933 verliet hij Duitsland en leefde
daarna eerst in Zwitserland aan het meer van Ziirich, dan in de Verenigde Staten, waar hij in 1939 hoogleraar werd aan de
universiteit van Princeton. Later woonde hij in Californié, daarna weer in Zwitserland. Hij stierf in Zirich op 12 augustus
1955.

Deze door mij vertaalde idylle verschijnt in het voorjaar bij uitgeverij Aspekt. Als voorpublicatie het hoofdstuk Hoe we
Bauschan kregen

Een innemend gedrongen vrouwtje met zwarte ogen, dat, bijgestaan door een stevig opgroeiende dochter, ook met zwarte
ogen, in de buurt van Tolz een bergrestaurant bestiert, bracht voor ons de kennismaking met Bauschan tot stand en zijn
aankoop. Dat is twee jaar geleden en hij was destijds een half jaar oud. Anastasia- zo heet de gastvrouw- wist wel, dat wij
onze Percy, een Schotse herdershond en ongevaarlijk geesteszieke aristocraat, die op gevorderde leeftijd door een pijnlijke
en misvormende huidziekte geteisterd werd, hadden moeten laten doodschieten en sinds jaar en dag een bewaker misten.
Daarom deelde ze ons vanaf haar berg door de telefoon mee, dat er een hond, zoals we ons die slechts konden wensen, bij
haar in de kost en in commissie was en te allen tijde was te bezichtigen.

Zo klommen we dan, omdat de kinderen aandrongen en de nieuwsgierigheid van de volwassenen nauwelijks voor die van
hen onderdeed, al de volgende middag naar Anastasias berg en vonden de pachtster in haar ruime, van warme en
voedzame dampen gevulde keuken, waar ze, de ronde onderarmen ontbloot en haar jurk aan de hals geopend, met een
hoogrood, vochtig gezicht de avondmaaltijd voor haar pensiongasten bereidde, waarbij haar dochter, met rustige ijver heen
en weer lopend, hand- en spandiensten verrichtte. We werden vriendelijk begroet, dat we de aangelegenheid niet op de
lange baan geschoven hadden en direct waren gekomen, werd lovend opgemerkt. En terwijl we vragend rondkeken, bracht
Resi, de dochter, ons naar de keukentafel, waar ze haar handen op de knieén steunde en enkele vleiende en bemoedigende
woorden onder het blad richtte. Want daar, met een kapot stuk touw aan een tafelpoot gebonden, stond een wezen, dat
we in de toenemende schemering in het vertrek tot nu toe niet gewaar waren geworden, bij wiens aanblik echter niemand
zich zou hebben kunnen onthouden van een jammerlijk gelach.

Hij stond er op hoge knikbenen, de staart tussen de achterpoten, de vier voeten dicht bij elkaar, de rug gekromd en trilde.
Hij zou van angst kunnen trillen, maar men kreeg eerder de indruk, dat het bij gebrek aan warmte gevend vlees was, want
het wezen bestond slechts uit een skeletje, een borstkas en een wervelkolom, met een ruig vel overtrokken en vier stelten.
Hij had de oren in de nek- een positie, die toch direct iedere glimp van verstandige blijmoedigheid in een hondenfysionomie
laat uitdoven en in zijn overigens nog heel kinderlijk gezicht deze uitwerking dan ook zo volledig bereikte, dat niets als
domheid en ellende en het smekend verzoek om consideratie daarin tot uitdrukking kwamen, waarbij nog kwam, dat
datgene, wat men nu nog zijn snor-en knevelbaard zou kunnen noemen, destijds naar verhouding veel sterker ontwikkeld
was en de totale ellende van zijn verschijning een schakering van zurige zwaarmoedigheid toevoegde.

ledereen boog zich naar beneden, om dit hoopje ellende lokkende en troostende woordjes te geven. En door het
medelijdend geroep van de kinderen heen gaf Anastasia vanaf het fornuis haar toelichting op de persoon van de
kostganger. Hij werd voorlopig Lux genoemd en was de beste zoon van zijn ouders, zei ze met haar aangename, bedaarde
stem. Zijn moeder had ze zelf gekend en van zijn vader alleen goeds gehoord. Hij was geboren op een boerderij in Huglfing
en alleen vanwege bepaalde omstandigheden wilden zijn eigenaren hem goedkoop weggeven, daarom hadden ze hem naar
haar gebracht, met het oog op de grote drukte in haar huis. Ze waren in hun wagentje gekomen en Lux had kordaat tussen
de achterwielen gelopen, al die twintig kilometer. Meteen had ze hem ons toegedacht, omdat we immers naar een goede
hond uitkeken en ze was er bijna zeker van, dat we zouden besluiten hem te nemen. Als we het zouden doen, dan was
iedereen geholpen! We zouden beslist veel plezier aan hem hebben, hij op zijn beurt zou dan niet meer alleen op de wereld
zijn, maar zou een warm plekje hebben gevonden en zij, Anastasia, zou gerust aan hem terug kunnen denken. We moesten
ons alleen niet door het gezicht, dat hij nu trok, tegen hem laten innemen. Nu was hij verlegen en zonder zelfvertrouwen
door de vreemde omgeving. Maar binnen de kortste keren zou al blijken, dat hij van voortreffelijk goede ouders afstamde.



- Ja, maar ze pasten blijkbaar niet goed bij elkaar?

- Jawel; voor zover het beide uitstekende dieren waren. Hij had de beste eigenschappen, dat garandeerde zij, Anastasia.
Ook was hij niet verwend en matig in zijn behoeften, wat vandaag de dag toch zwaar weegt: tot nu toe had hij zich alleen
maar met aardappelschillen gevoed. We moesten hem eerst maar eens mee naar huis nemen, op proef en zonder
verplichting. Ze nam hem terug en zou de kleine koopsom terugbetalen, als we zouden vinden, dat we niet met hem
overweg konden. Dat zei ze onbeschroomd en ze was helemaal niet bezorgd, dat dat zou gebeuren. Want zoals zij hem
kende en ons kende- beide partijen dus-, was ze ervan overtuigd, dat we van hem zouden gaan houden en er helemaal niet
aan zouden denken, ons weer van hem te scheiden.

Ze zei nog veel meer in deze geest, rustig, vloeiend en aangenaam, terwijl ze aan het fornuis bezig was en de vlammen
soms toverachtig voor haar oplaaiden. Uiteindelijk kwam ze ook nog zelf en deed met beide handen de bek van Lux open,
om ons zijn mooie tanden en om wat voor reden dan ook zijn roze, gegroefde gehemelte te laten zien. De vakkundig
gestelde vraag, of hij al de hondenziekte had gehad, verklaarde ze licht ongeduldig, niet te kunnen beantwoorden. En hoe
groot hij zou worden, net zo groot als onze overleden Percy, antwoordde ze slagvaardig. Er werd nog veel heen en weer
gepraat, met veel overredingskracht van Anastasias kant, die door de smeekbeden van de kinderen werd versterkt, met
veel halfslachtige radeloosheid van onze kant. Tenslotte verzochten we om een korte bedenktijd, die graag werd gegeven
en daalden we peinzend af naar het dal, alle indrukken op ons in laten werkend.

Maar de kinderen waren natuurlijk weg van dat vierbenige stukje ellende onder de tafel en wij volwassenen deden
vergeefse moeite de draak te steken met hun onoordeelkundigheid: ook wij konden hem niet vergeten en zagen wel, dat
het ons zwaar zou vallen, het beeld van de arme Lux uit onze herinnering te verbannen. Wat zou er van hem worden, als wij
hem aan zijn lot overlieten? Waar zou hij terechtkomen? Een mysterieuze en angstaanjagende figuur rees in onze fantasie
op: de vilder, uit wiens afschuwelijke klauwen wij Percy destijds door een paar ridderlijke kogels van de gewerenmaker en
door een eerlijk graf aan de rand van onze tuin hadden gered. Als we Lux aan een onzeker en misschien vreselijk lot wilden
overlaten, dan hadden we geen kennis met hem moeten maken en zijn kindergezicht met de snor-en knevelbaard moeten
bekijken; nu wij eenmaal van zijn bestaan wisten, scheen er een verantwoordelijkheid op onze schouders gelegd, die wij
moeilijk en slechts met geweld zouden kunnen ontkennen. —Zo kwam het, dat al na de derde dag wij weer die lichte
uitloper van de Alpen beklommen. Niet dat wij tot de koop besloten waren. Maar wij zagen wel, dat de zaak, zoals die er
voor stond, nauwelijks een andere wending kon nemen.

Deze keer zaten Anastasia en haar dochter aan de smalle zijden van de keukentafel tegenover elkaar en dronken koffie.
Tussen hen in, voor de tafel, zat hij die voorlopig Lux genoemd werd- hij zat al helemaal, zoals hij nu pleegt te zitten, de
schouderbladen boers verdraaid, de poten naar binnen gekeerd en achter zijn afgedragen leren halsband stak een bosje
veldbloemen, bepaald ter feestelijke verhoging van zijn verschijning en dat hem een beetje deed lijken op een op zijn
zondags opgedofte dorpsjongen of een boeren bruiloftsganger. Het jonge meisje, dat er zelf bevallig uitzag in haar
klederdracht, had dat gedaan, voor de intocht in het nieuwe thuis, zoals ze zei. En moeder en dochter verzekerden ons, dat
ze zeker wisten, dat we zouden terug komen, om onze Lux te halen en wel uitgerekend vandaag.

Zo werd dan direct bij onze binnenkomst ieder verder debat onmogelijk en afgesneden. Anastasia bedankte op haar
aangename manier voor de koopsom, die we haar overhandigden en die tien mark bedroeg. Het was duidelijk, dat ze die
meer voor ons eigen belang dan voor de hare of van de boerenlui aan ons had opgelegd: om namelijk de arme Lux in onze
voorstelling een positieve en cijfermatige waarde te geven. Dit begrepen we en betaalden de heffing graag. Lux werd
losgemaakt van zijn tafelpoot, het eind van het touw aan mij overhandigd en de vriendelijkste wensen en beloften volgden
onze optocht over de keukendrempel van Anastasia.

Het was geen triomftocht, waarin we met onze nieuwe huisgenoot de terugweg van bijna een uur aflegden, temeer
daar de bruiloftsganger zijn boeketje tijdens het lopen al gauw had verloren. We zagen wel vrolijkheid, maar ook spottende
minachting in de blikken van de voorbijgangers en dat verveelvoudigde zich, toen onze weg door de marktplaats voerde en
wel overlangs. Tot overmaat van ramp bleek al gauw, dat Lux, waarschijnlijk al lang, diarree had, waardoor we gedwongen
werden vaak stil te staan onder de ogen van de stadsmensen. We gingen dan beschermend in een kring om zijn diepe
ellende heen staan, waarbij we ons afvroegen, of het de hondenziekte niet al was, die hier haar onaangename kenmerken
liet zien, -een ongegronde bezorgdheid, zoals de toekomst leerde, die bovendien aan het licht bracht, dat wij te maken
hadden met een zuiver en stevig gestel, dat tot nu toe in de kern van de zaak immuun is voor besmettelijke ziekten.

Zo gauw we waren aangekomen, werden de dienstmeisjes ter plekke ontboden, opdat ze met de gezinsuitbreiding kennis
konden maken en ook hun bescheiden advies over hem zouden kunnen geven. Men zag wel, hoe ze probeerden hun
bewondering te uiten; nadat ze hem echter in ogenschouw hadden genomen en onze weifelende gezichtsuitdrukking
zagen, lachten ze onvriendelijk, keerden de treurig kijkende hond de rug toe en maakten afwerende handbewegingen tegen
hem. Hierdoor werd onze twijfel versterkt, of voor de filantropische aard van de onkosten, die Anastasia van ons had



geéist, bij hen begrip werd verondersteld, en daarom zeiden wij hen, dat we de hond hadden gekregen en brachten Lux op
de veranda, om hem een uit voedzame restjes samengestelde ontvangstmaaltijd aan te bieden.

Uit bangheid liet hij alles staan. Hij rook wel aan de hapjes, die men hem had voorgezet, maar hij ging er schuw vanaf staan,
niet in staat te geloven, dat kaaskorsten en kippenpootjes voor hem bestemd konden zijn. Daarentegen wees hij het met
zeegras gevulde kussen niet af, dat voor zijn gemak in de gang klaar was gelegd en sliep daarop met onder zich getrokken
poten, terwijl in de kamers binnen overleg werd gepleegd over de naam en definitief werd besloten, hoe hij in de toekomst
zou heten.

Ook de volgende dag nog weigerde hij te eten, daarna volgde een periode, waarin hij mateloos en zonder onderscheid alles
verslond, wat hem voor de bek kwam, tot hij eindelijk wat zijn voeding betreft rustiger werd en meer ging keuren. Daarmee
is het proces van zijn gewenning en inburgering in grote trekken beschreven. |k verlies me niet in een bovenmatige
schildering van dit proces. Het werd onderbroken doordat Bauschan tijdelijk zoek raakte: de kinderen hadden hem naar de
tuin gebracht, ze hadden hem de riem afgedaan, om hem bewegingsvrijheid te geven en in een onbewaakt ogenblik was hij
onder de tuinpoort doorgekropen en er vandoor gegaan. Zijn verdwijning veroorzaakte ontsteltenis en verdriet, in ieder
geval in de huiselijke kring, terwijl de dienstmeisjes geneigd waren het verlies van een gekregen hond gemakkelijk op te
nemen, of het helemaal niet als een verlies te zien. De telefoon rinkelde onafgebroken tussen ons en Anastasias
bergrestaurant, waar we hoopten hem te vinden. Tevergeefs, hij had zich daar niet laten zien; en twee dagen moesten
voorbijgaan, totdat Anastasia ons kon melden, dat ze een boodschap uit Huglfing had, dat Lux anderhalf uur geleden op de
boerderij in zijn geboortestreek was verschenen. Ja, hij was daar, het idealisme van zijn instinct had hem teruggebracht in
de wereld van de aardappelschillen en hem de twintig kilometer, die hij eens tussen de wielen had afgelegd, in eenzame
dagmarsen, in weer en wind, laten overwinnen! Daarom moesten zijn voormalige eigenaren hun wagentje opnieuw
inspannen, om hem eerst in Anastasias handen terug te voeren en na verloop van twee verdere dagen maakten we ons
opnieuw gereed om de zwerver op te halen, die we net als voorheen aan de tafelpoot vastgebonden vonden, verward en
afgemat, onder de modder van de landwegen. Waarachtig, hij gaf een teken van herkenning en van vreugde, toen hij ons
zag! Maar waarom had hij ons dan verlaten?

Er kwam een tijd, dat het duidelijk werd, dat hij de boerderij weliswaar uit zijn hoofd had gezet, maar bij ons ook nog niet
helemaal wortel geschoten had, zodat hij in zijn ziel zonder baas en als een tuimelend blad in de wind was. Destijds moest
men bij het wandelen scherp op hem letten, omdat hij er zeer toe neigde, de zwakke simpathetische band tussen hem en
ons ongemerkt te verbreken en in de bossen te verdwijnen, waar hij zeker in een zelfstandig zwervend bestaan in de
toestand van zijn wilde voorouders zou zijn teruggezonken. Onze zorg behoedde hem voor dit donkere noodlot, ze hield
hem stevig op de hoge, door zijn geslacht in eeuwen bereikte trap van beschaving aan de zijde van de mensen en toen
droeg een ingrijpende verandering van woonplaats, onze verhuizing naar de stad of voorstad, in één keer er veel toe bij, dat
hij ondubbelzinnig op ons werd aangewezen en met onze huishouding stevig werd verbonden.
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