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Misschien drukt de geschiedenis van de architectuur oP een

dag een ander kind aan de immense smetteloze borst - dat

,rio o.rg.r.glijk of zondet resPect hoeft te zijn, het is net

"rr.o 
*à..r, zoals mijn oom Max zich van ziin elÍ broers en

zusters, de kinderen van miin grootouders, onderscheidde'

. . . . . ik denk, dat architekten soms geen huizen ontwe{Pen'

maar alleen gangbare ideeën hebben, hoe men een huis moet

vormgeven.2e drukk"n om zo te zeggen de ideeën uiq hoe

men die ideeën zou moeten realiseren, op basis waarvaÍr een

huis wordt gemaakt. Dat herinnert me een beetje aan dat-

gene, wat me hier overkomg waar ik nu ben, waar ik niet me-

)elikanzriaomdat iedereen mij voortdurend meent te moe-

ten zeggen, wat ik moet doen, om een geluLLig leven te

leiden. Men zegtme,hoe ik moet eten, moet ademen, mijo li-

chaamshoudiol ,oo., beheersen. Men zegt me, wanneer ik

naar bed moet gaaÍ! moet oPstaan en nog veel meer dingen

moet doen. Soms zeg men me ook, hoe ik me tegenover oÍr-

bekenden moet ge&agen.

En dat alles, om me aan een gelukkig leven te helpen' Ik ech-

ter volhard in mijn onkunde, hoe men moet lever5 leef deson-

danks meer of minder voort, hoewel ik steeds maar weer'

misschien niet zo heel geluLLig, miin leven gestalte moet ge-

ven. Soms volg ik de raad van de Indiërs op' Dat wel Maar ik

weet nieq wat voor leven zii leiden. Ik zeg nooit wat tegen ze'

Dat alles moet slechts illustreren, dat architekten niet zelden

- als specialisten, als op zichzel§ staande kaste - architekruur-

concepten, een immense hoeveelheid ideeën en gegeveÍrs over

architektuur ophopen. Dan worden deze gegevens geordend'

gepubliceerd, doorgegever5 gernterpreteerd, verdedigd, geka-

i"logir."rd, totdat tenslowe al deze kenniselementen en in-

d.*"r, tot architektuur stollen. Ze votmen een gebied, waar

de architektuur met ztchzelÍ geconÍronteerd wordq een ijk-

punt, van waaruit een richtsnoer gelegd wordt' Ze wotden
-ao, 

"ao 
vormprincipe' een overeenkomsg een culturele stan-

daard, een methodiek om te onderzoeken en te verwerPen en

wat dies meer zii.Af en toe worden al die gegevens en tabel-

len tot een signum van een kaste, tot kenmerk van een bevol-

kingsgroep, zelfs tot karakteristiek van een natie'

S"*r a"J;h aan het eind van de reis zou men hierover kun-

nen vaststellen, dat men het meest wezenlifke van deze pro-

blematiek uit het oog verloren heeft' Ik vrees, dat men op het

laatst dat persoonlijke gevoel, die persoonliike hoop zou

venaling: Enzo Heller'

kunnen verliezen, ja zelfs die kalmerende onstuimigheid' die

doelgerichtheid zonder logica, die bedwelmende ervaring'

die met het ontwelpen en vorÍngeven van een huis kan zï'1n

verbonden. FIet verontrust mg dat men misschien die per-

soonlijke staat vaÍr. onschuld en nieuwsgierigheid, van onwe-

tendheid en zelfbedrog niet meer zou kunnen terugkriigen'

die men soms als kind, misschien ook nog later had' als je je

onder de traP verstoPte, een leeg huis betrad, een grot ver-

kende, .eo bào*hut bouwde, in een betonnen buis kroop'

Ik word gekweld door de gedachte, dat men de min of meer

,".k"pt"lp".ldrift zou kunnenvergeten - het riskante' wilde'

,r"rk àok oog"lukLige spel, dat je luidkeels laat lachen' dat in

de loop d", 6d tot existentiële scherpzinnigheid kan worden'

,rr", "id"r" 
woorden tot rite, tot een moeizaam gecompli-

ceerd nutteloos en verward ritueel met bepaalde gebaren en

telrens, visioenen en depressies ' gezarrgen' en meditaties' met

opgepotte ervaringen en bedentsels, met iets, dat niet on-

,roà.*""rd"lijk tot geschiedenis zou moeten bezinken' maar

omhoog stijgen en in de lucht achter wuivende palmen weg

mag zweveÍr.

Natuurliik ziyt et andere rituelen'

Er zijtrituelen ter verdediging van de Íinanciële staflls' tot

behoud van de maatschappelijke machq rituelen' die ten

dienste staan van de zelfontplooiïng, misschien de intellectu-

ele-culrurele status aangeven. Er ziin rituelen, die een 'le-

vensstijl" duidelijk maken, waarmee men de tijd kan vangen

of loochenen. Er zijn rituelen voor een methodische exploita-

tie van het intellect-misschien rituelen, waarmee men zich ge-

durende de arbeidstijd kan afschermen' En dan ziin er nog

gecompliceerde gedragscollages en hoogst duistere verrnen-

liog"o rr"o rn"elvoudig door elkaar gevlochten rituelen'

irà "t 
ziin ook nog de gangbare rituelen van mensen' die

weinig of niets van de werking van maatschappelijke samen-

hangen weten, die signalen zonder reflectie in zich oPnemen'

,orld"rreflectie gebruiken, die zich met elementaire rituelen

afschermen, die ze acceg,teren en gebruiken, zoals ze nu een'

maalzï1n. Meer verlangen ze niet'

Eenvoudig is het dus niet.

§laarschiinlijk kan het met een geschiedenis van de architek-

tuur niet langer zo gesteld ziin als met die van Sir Barrister

Fletcher in d" f s. d*k of met soortgeliike werken - folianten

met lijsten vol monumenten, bouwstijlen en beschrijvingen

van kunsrwerken, als er ooit boeken z';Íler' zyn zonder de

hiërarchie van gebouwhoogtes, zondet lijsten vol nieuwe

technische ontwikkelingen en dergelijke'

. . . mijn oom Max verdween oP een dag' Afgezien van dit le-

g".rd"a"htig feit liet hii slechts een tamelijk vergeelde foto
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